那天刷朋友圈，看到老同学小夏发了张和老公的合照，配文是“结婚七年，今天突然想起第一次约会时他紧张到打翻奶茶的样子”。评论区里大家纷纷感慨，有人说“我们连结婚纪念日都记不清了”，有人回“上次认真看他眼睛还是三年前吵架的时候”。这些话像根细针，轻轻扎进心里——原来不是只有我家这样，原来很多人的婚姻都在琐碎里，慢慢磨掉了最初的那份心动。
记得刚结婚那会儿，我和老公也像所有热恋中的情侣一样，早上出门前要抱三分钟，晚上回家第一件事是分享今天遇到的趣事，周末哪怕只是去超市买菜，都要手牵手慢慢走。可后来有了孩子，工作越来越忙，每天睁眼就是“今天谁接娃”“房贷该还了”“家里米又没了”。有次他加班到十点，我窝在沙发上看电视，他进门时我头都没抬，只说了句“锅里给你留了饭”。那一刻我突然发现，我们好像很久没有好好看过对方的脸了。
心理学里有个概念叫“情感耗竭”，说的是当两个人长期处于重复、琐碎的互动中，大脑会自动把对方归类为“生活合伙人”，而不是“心动对象”。就像你每天吃同样的菜，再好吃也会腻；每天和同一个人说同样的话，再亲密也会麻木。有研究显示，夫妻结婚五年后，主动表达爱意的频率会下降70%，不是不爱了，是“忘了该怎么爱”。
我有个朋友小雅，她和老公结婚十年，去年差点离婚。起因是她生日那天，老公像往常一样下班回家，把包往沙发上一扔，说“今天太累了，不做饭了，点外卖吧”。小雅当时就炸了，她想起恋爱时，这个男人会提前一周订餐厅，会手写卡片塞在她包里，会因为她说“想吃某家蛋糕”而坐两小时地铁去买。可现在，连句“生日快乐”都成了奢侈。
后来他们去做了婚姻咨询，咨询师让他们做了个“回忆练习”：两人各自写下第一次约会时的细节，比如对方穿了什么衣服，说了什么话，自己当时的心情。写完后交换看，小雅发现老公记得她那天涂了橘色口红，老公发现小雅记得他紧张到把水洒在裤子上。那一刻他们突然笑了，原来那些被生活磨掉的细节，其实一直藏在记忆里。
其实找回心动没那么难，关键是“主动制造差异”。比如每周留一天当“恋爱日”，把孩子送到父母家，两个人去看场电影，或者去第一次约会的咖啡馆坐坐；比如每天睡前留五分钟，不聊孩子不聊钱，只聊“今天遇到什么有趣的事”；比如偶尔给对方写张小纸条，塞在口袋里，或者点份他爱吃的外卖，备注“记得你上次说想吃这个”。
行为学里有个“峰终定律”，说的是人对一段经历的记忆，主要取决于高峰时的感受和结束时的感受。婚姻里的“高峰”不一定是轰轰烈烈的大事，可能是他加班时你悄悄点的那杯奶茶，可能是你生病时他煮的那碗粥，可能是你们一起吐槽工作时的哈哈大笑。这些看似不起眼的小事，其实都在给你们的感情“充电”。
现在我和老公会定期“翻旧账”——不是吵架那种，是翻出老照片，或者聊第一次见面时的糗事。有次他翻到我们恋爱时写的信，念着念着自己先笑了，说“原来我那时候这么肉麻”。我也跟着笑，突然发现，他的眼角虽然有了皱纹，但笑起来的样子，还是和当年一样让我心动。
婚姻不是爱情的终点，而是另一种开始。那些被柴米油盐掩盖的心动，其实从未消失，只是需要你主动去擦一擦，让它重新亮起来。下次他下班回家，别急着说“今天吃什么”，先给他个拥抱，说一句“今天好想你”；下次你们一起逛超市，别只顾着看打折商品，偷偷牵住他的手，像当年那样慢慢走。毕竟，能和你一起走过琐碎的人，才最值得你用心去爱啊。
